La grande famiglia Murri
Di

Gabriele Bonazzi

Bologna, in una data attorno al 1925. Il fascismo ha compiuto i primi passi al governo del Paese.
Augusto Murri, celeberrimo medico e professore di medicina presso I'universita, statura media, fisico
asciutto, avanza riluttante al centro della scena. Ha passato abbondantemente gli 80 anni. Si colloca
in piena luce. Di fianco a lui un'elegante poltroncina; sull'altro lato un attaccapanni cui & appeso un
camice bianco e altri segni della professione medica. Libri sparsi tutto intorno. Murri sale su una
pedana e si mette davanti a un leggio, da cui, si suppone, dovra leggere qualche pagina. Ogni tanto
si appoggia a un bastone da passeggio, a soggetto. E' visibilmente a disagio, avverte di essere ormai
costretto a parlare davanti a un pubblico che attende impaziente di ascoltarlo. Vorrebbe scappare,
ma sente che non puo. Scruta la platea come alla ricerca di un pretesto che lo autorizzi a tacere,
mette e toglie nervosamente gli occhiali. Sistema alcuni fogli sul leggio, poi, dopo una lunghissima
pausa, ancora indeciso se sottoporsi o no a quella che per lui € una vera tortura, inizia a parlare, ma

ancora con molta riluttanza.

Murri - Ma no, no, lasciatemi stare... Non tormentatemi con questa idea di parlare in pubblico e
raccontare di me... ora che sono vecchio. Mi si tronca il respiro soltanto a pensarci. Cosa volete ancora
sapere? La verita? E' questo che volete sapere? Voi mi costringete a mentire spudoratamente a me
stesso, perché di verita non ne conosco... La verita é inafferrabile. E il ricordo della vita passata €
sempre piu arruffato.... Lasciamola stare la verita e anche la vita... Mi fareste arrossire, se davvero mi
mettessi qui, davanti a voi, e parlassi liberamente, perché alla fine e proprio questo che vi aspettate
da me. Che io parli liberamente, che assecondi questo tormentoso andare e venire della mente che
non si ferma mai. Un uragano di pensieri nella testa. (Pausa) Credete forse che la vita si lasci
raccontare? E da chi? Chiaro, direte voi, da chi I'ha vissuta o... piuttosto da chi I'ha veduta da fuori, e
punzecchiata malignamente. E dunque tante vite e nessuna verita... o tante verita, il che é peggio.
Certo, ho avuto tanto grazie a voi che adesso mi costringete, spalle al muro, a raccontare tutto
quello che so. La mia vita. Un fotogramma dopo l'altro... L'amore della mia amata Giannina nei
primi anni di fidanzamento... Le condotte faticose su e giu per le Marche... Dopo... una quiete
sgradevole... (Come ripensando a quello che ha appena detto) Ipocrita che non sono altro. Mi fa
vomitare la tua ipocrisia, Gus! (Pausa) Ecco cosi, va meglio... Abbattete il piedistallo, grazie per
avermelo costruito, ma insomma sono stato anche cosi infelice, spesso con la luna di traverso e il

Veronal a portata di mano. Forse, in questo momento, tra voi ci sono anche coloro che mi hanno
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detestato. “Murri l'arrogante”, “Murri il supponente, il vanitoso, I'insopportabile Murri”, come
diceva soprattutto mio genero (si rabbuia) quello zotico incompetente che voleva l'assistentato
grazie a me e che io ho sempre rifiutato di concedergli... “Giovanotto, siamo seri, la polmonite non
¢ un giro di valzer, viveur!” Pitocco, che ha distrutto la vita di mia figlia e quella di tutti noi... Mia
moglie lo voleva a tutti i costi per Linda, si faceva abbindolare dal blasone di conte... Non vuoi che
si dica? E' la verita, moglie mia, e qui, tutti, io per primo, vogliamo si dica la verita. Poi applausi:
parlera I'amato Silvagni, il fedele Gnudi, il tenero Monetti, da cui mi arriva.... mhmm... un leggero
odore di vétiver... (Sorride compiaciuto). E poi podesta, prefetto e, laggiu in ultima fila, tutti i
pifferai con penna e taccuino in mano... eh, vi vedo... pronti a fare un bel pezzo giornalistico, Murri
che parla... vero signori? E al centro... li sento... i compunti cattolici che mi hanno dato la croce
addosso per le mie idee di uomo, per le mie scelte di clinico con lo stetoscopio rivolto alla povera
gente che da tutti noi riceve fatica e abbrutimento, in cambio di fame e malattie... Dunque i miei
detrattori. Ci sono anche loro... E anche a loro parlero con franchezza. Ma e soprattutto a quelli che
verranno che voglio parlare, fino a quando ne avro la forza... La storia condanna i mostri, esalta i
geni e dissolve le ombre di tutti gli altri... lo sard ombra... Puf! Sparito... E quindi non illudetemi,
non lusingatemi... ho amato per resistere
alla bufera... In tutti voi ho trovato la forza
di continuare... e dunque ancora grazie...
Grazie, Silvagni, grazie Gnudi, grazie
Rettore... Grazie..

Sono nato a Fermo, nelle Marche, nel
1841. Mio padre, era mazziniano. Mori
quando ero ancora un bambino. Fu mia
madre ad occuparsi della famiglia.
(Improvvisamente pensoso, ripete quasi
tra sé) Eravamo ospiti di uno zio prete.
(Una pausa) Studiai con Carlo Ghinozzi a
Firenze, dove ci eravamo trasferiti, poi a
Parigi, dove l'acqua della Senna mi
provoco una leggera atassia (fa qualche

passo barcollando come volesse mostrare

di cosa parla), e infine in Germania col

celebre Traube, E'da lui che ho imparato (/ﬁ/%
a considerare il corpo del malato come una //‘A/ﬂ

grande mappa dove tutto si collega:
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borghi, citta, fiumi, montagne, un vasto tessuto di segnali e intrecci... questo e questo e questo...
Unire, separare, vedere.

A Roma fui assistente di Guido Baccelli. “Quella ¢ una testa che fara”, disse. A lui devo la massima
riconoscenza. Un mio studio sulla genesi e il significato della febbre fu lodato e segnalato dal
venerando Maurizio Bufalini, grande esponente della vecchia guardia, positivista fino al midollo...
E io lo fui altrettanto, positivista, nella scienza e nella politica: fatti, signori e progresso. Credo nella
ragione, obbedisco soltanto ad essa e alla mia coscienza. E' al suo tribunale che mi sento obbligato a
rispondere, non a quello dei giudici... Tanti ne ho avuti, e lo sapete (mormorio di approvazione).... e
sono sempre stato del parere che la scienza e la religione debbano restare separate (mormorio di
approvazione come sopra), ognuna con le proprie esigenze e i propri scopi, che compito dello stato
sia quello di sviluppare il senso morale della collettivita, mai di imporlo.

L'amplesso tra stato e religione non da che figli mostruosi (Applausi sinceri).

Quando arrivai a Bologna, la protesta contro gli ambienti ecclesiastici era al suo culmine. Uomini
come Carducci, Giuseppe Ceneri e io stesso erano schierati contro I'oscurantismo bigotto. Ero
radicale e mazziniano quanto lo era stato mio padre che per questa ragione era stato costretto
all'esilio. (Una pausa) La presenza della chiesa dalle nostre parti era asfissiante, entrava nelle nostre
vite, insegnava ai poveri che la miseria li rendeva cari agli occhi di dio... Anzi no, non la miseria,
ma la vita che ne derivava, una vita di esclusi e di sottomessi... Di conseguenza, novita e progresso
erano bestemmia.

Monaci e preti predicavano una fratellanza astratta e prospettavano una vita immobile, arretrata e
piena di rinunce. La felicita non e di questo mondo, dicevano i ministri di dio, ma del regno dei
cieli, e in questo regno voi entrerete soltanto se lo avrete meritato.

Il subbuglio delle nuove idee era incontenibile. E io, gia affascinato dalle idee del positivismo, mi
andavo sempre piu convincendo che quello di allora non era piu il tempo della sottomissione. Mi
sentivo in dovere di dubitare di ogni cosa. La scienza, pensavo, e feconda nel dubbio, non nella
certezza e meno ancora nel dogma e nelle convinzioni morali... (Pausa)

Nel 1876, a trentacinque anni, ebbi la cattedra di Clinica Medica a Bologna al posto del valoroso
Concato. In quella occasione, davanti a una folla di medici, colleghi e soprattutto studenti, la
maggioranza dei quali mi era apertamente ostile, tenni una prolusione nella quale mettevo in luce le
linee del mio metodo clinico, nudita del fatto contro romanticherie vitalistiche.

Vi leggo cosa dissi in quella occasione.

(Cerca un foglio tra quelli posti sul leggio, lo trova e si appresta a leggere con una certa fatica)
“La scienza, signori, non vi da che criteri generali, ma questi criteri li applicherete giustamente

solo quando avrete veduto molto, veduto bene e operato confronti. (Una pausa) E' questo il metodo
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che desidero insegnarvi. Questo metodo si chiama positivo-sperimentale: positivo perché si attiene
ai fatti “quae posita sunt”’; sperimentale perché, ottemperando ai suoi propositi, fa propria la
testimonianza dell'esperienza e da essa deduce ogni verita: dunque i fatti nutrono I'esperienza. E se
il positivismo come filosofia e come metodo applicato alle scienze nacque in Francia, pochi decenni
or sono, per iniziativa di Augusto Comte, contrario a tutte le chiacchiere dei metafisici e degli
spiritualisti, la pratica sperimentale e tutta nostra, nata da quel genio che fu il grande Galilei, che
fece dei sensi la guida di ogni ricerca, e del cimento, la chiave di volta mediante la quale arrivare
alla verita. Cimento, signori, ovvero prova. Voi ponete alla natura i quesiti ai quali non vi e dato
ancora rispondere. E qui gia nasce la prima difficolta: formulare bene il quesito, con chiarezza e
senza ambiguita, ma

E questo gia fece nel vostro glorioso Studio il grande Malpighi contro i galeniani, come Galilei
aveva fatto contro gli aristotelici e i dogmatici. I quali si rifiutarono persino di guardare entro il
cannocchiale che Galilei forniva loro, dicendo non a me credete, signori, ma ai vostri stessi occhi...
Invano perche quegli occhi, avvezzi al buio della loro spelonca e delle loro decrepite certezze,
chiamati a vedere immagini mai viste prima, vi si rifiutarono pensando far cosa saggia e doverosa
non spostarsi di un palmo dalla strada tracciata da altri prima di loro, fedeli soltanto all'errore e
sottratti a quell'unica autorita cui si deve obbedire come al demone obbedi Socrate: I'autorita del
vero... A quel vero che & santo perché giova alla pubblica utilita. E questa strada del cimento unita
alla volonta del bene operare dette anche a Bologna i suoi frutti fecondi: Malpighi, Morgagni,
Tomasini, Testa, Bufalini, qui tanto osteggiato, Concato, al quale rivolgo un pensiero affettuoso e

’

riconoscente mentre si appresta a raggiungere la sua amata Padova”.

(Una pausa) Gli applausi furono scroscianti e anche coloro che mi erano stati ostili fino a un istante
prima, mi applaudirono e mi accolsero tra i loro maestri.

lo insegnavo al triennio conclusivo, ma gia dal primo anno, i piu giovani venivano a sentirmi. E
venivano anche da altre facolta, letterati e poeti che per una mattina lasciavano le lezioni di

Panzacchi e di Carducci per venire a sentire me, come fossi la Duse. [Musica]

All'epoca abitavo con la famiglia in via d'Azeglio, non lontano dai quartieri popolari: prostitute,
facchini, lavandaie, manovali di vario genere.

Al mattino visitavo senza pretendere un soldo la povera gente, quella a cui i signori regalavano
degrado e malattie in cambio di lavoro. (Con forza polemica) No, Giannina, i poveri non sono a
modo loro felici, come ti dice il curato. Queste sono sciocchezze messe in giro da chi teme le
rivolte. La verita € che i poveri conducono una vita di stenti, vivono in tuguri, sono vittime di

malattie dovute alla malnutrizione e, quel che é peggio, all'ignoranza, della quale non si parla mai
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abbastanza... La voce di mia moglie. Ce I'no ancora nelle orecchie. (Riferendo una protesta udita
dalla moglie) “Ammorbano la sala d'aspetto con il loro fiato”. E tu spalanca le finestre, non mi
seccare. Per queste visite non voglio niente. Salsicce e capponi li lascio volentieri a loro perché se li
mangino come € giusto! Le salsicce le accetto solo dai fegatosi a cui sono proibite. Ecco, sistemale
ben bene nella dispensa, avida che non sei altro!

Non sono il redentore del mondo, smettetela una buona volta di leccarmi le scarpe. Tutta questa
ammirazione per la mia persona mi imbarazza, mi sembra di non meritarla.

(Pausa)

Fin dai primi tempi ebbi una fortuna sfacciata, fama, danaro, relazioni importanti che utilizzai per

SROSA

costruire il mio piccolo

impero: consulti

altolocati, cliniche

private, anche per i AR e
poveri, certo, farmaci col COM

mio marchio. Con l'aiuto Fof AUQUS(‘OMURR]
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specialita tedesche
dell'epoca. Mi mettevo a
fare I'elogio dell'Orexin o dell'estratto secco di malto che facevo spedire tramite la farmacia in
mezza ltalia. Facevo circolare capsule di Bromidina e di Jodipirina e ordinavo per la mia pratica di

medico grandi quantita di joduro di potassio. A tutto questo si aggiungevano le mie specialita..
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mio insegnamento e  per I'occasione tengo in una grande

sala  dell'Archiginnasio  un discorso al quale é presente anche
Carducci. Ve ne leggo qualche passaggio.

(Sistema sul leggio un altro foglietto che ha tirato fuori da una tasca. Leggendo) “La scienza,
signori, non va praticata per se stessa, ma per il benessere che procura alla societa. Chi studia per
il solo piacere di studiare o € un sognatore o € un egoista. Mettiamoci al lavoro tutti insieme, a far
girare la ruota del progresso. Se all'inizio ci saranno soltanto fatica e risultati modesti, tutti insieme
daremo una tale spinta a questa ruota che essa girera allegramente in tutte le direzioni, docile ai
comandi come la barchetta di un bambino. (Pausa) Il clinico deve saper usare le nozioni
disponibili, accogliere o scartare, formulare diagnosi, sapere adattare all'individuo solo cio che
avremo ottenuto come certo e generale. (Pausa) Fuori da questa aula solenne che ci vede riuniti,
nel loggiato del palazzo a questo stesso piano, ci sono memorie di alcuni grandi della scuola
medica bolognese. Malpighi innanzitutto, mai abbastanza celebrato dai bolognesi, e alla sua
sinistra Valsalva, uno dei suoi allievi. E poi I'invidioso Sbaraglia, anatomista e medico, che si
oppose con grande ostinazione alle osservazioni di Malpighi, perché riteneva che i particolari
anatomici da lui studiati al microscopio fossero irrilevanti nella cura pratica delle patologie... E
mai come in questo caso la parola “pratica’ veniva usata a sproposito, dal momento che ogni cura
e un tentativo, pratico appunto, di applicare un principio a un caso particolare, diverso e unico per
ciascun individuo. Eppure, anche il dipinto dedicato a Sbaraglia ci insegna qualche cosa di utile.
Osservate, quando uscirete di qui, la figura femminile sul lato sinistro, allegoria della ricerca. Ha
occhi nel palmo delle mani per significare che € il vedere che apre la strada alla verita. Gli occhi
sono simbolo dell'esperienza. Ma il dipinto mostra anche sulla destra un'altra figura femminile che

impugna il morso del cavallo, cioé il freno della ragione, la prudenza che deve sempre vigilare
6



sull'errore dei sensi. Noi riteniamo che I'induzione, ovvero la pratica che dal particolare conduce
all'universale, debba prevalere sulla deduzione, senza peraltro annullarla. Nessuna autorita — dico
nessuna — pud pretendere di starsene perennemente quieta al riparo da ogni critica, continuando
ad esercitare su di noi l'influsso nefasto del suo “ego dixi”, ovvero “l'ho detto io”. Fatti, signori,
non teorie venerate. Fatti. E dunque dal particolare al generale, non viceversa, perché e
I'osservazione del particolare che genera il sapere e solo quando questo sara ben saldo si potra
fare a meno, pur con somma prudenza, di interrogare nuovamente il particolare, almeno fino a

quando la diagnosi si rivelera esatta e la terapia efficace”. [Musica]

Fu a questo punto che cominciarono gli affondo contro la scienza dei senza dio. “La vita non é
limitata al fatto, né la scienza all'ambito ristretto del “si vede”, caro professore. Lei & troppo
positivista. C'e una verita oltre I'apparire... quella che riguarda la nostra salvezza o la nostra
dannazione, ed & una verita che mette fine all'eterna altalena del dubbio, dubbio di fronte a dio,
perché e di lui che osate dubitare. Ma in fondo, noi cattolici dobbiamo essere grati agli scienziati
come voi, professore. Fanno comprendere che il significato della vita deve essere collocato altrove.
(Erano tutti fissati con questo altrove!) La vita, correttamente intesa, e la strada maestra verso il
grande mistero che nessuno di voi scienziati vuole riconoscere. La medicina non interroga misteri,
rispondevo. Ci sono verita di scienza e verita di fede. Ma é forse questa una buona ragione per
considerare la verita della scienza I'unica verita possibile?

\olevano costringermi a farmi teologo, quando il mio mestiere era quello del medico. lo mi occupo
di febbri, signori, infezioni, polmoni, visceri, cuore. Che batte finché c'e vita e resta immobile
quando la vita scompare. Ecco l'unico mistero in cui credo: lo spazio tra il battito e il silenzio.

1o non so che cosa sia il sacro, ma so per certo che gli alambicchi che voi disprezzate,
contribuiscono a curare malattie un tempo considerate mortali. La verginita di Maria non ci
riguarda. Lasciateci investigare, scovare l'errore che si annida nella vostra ignoranza e nella vostra
presunzione. Richiamiamo verso terra le intelligenze. Il sistema “empirico razionale” va contro i
filosofi spiritualisti che riempiono le gazzette. Dobbiamo insegnare gli studenti a essere uomini

fiduciosi delle proprie forze, non a meritare il paradiso. [Musica]

Oh le mie lezioni! Ero nel pieno del mio vigore all'epoca, vedevo cose che pochi sapevano vedere.
Insegnavo a vedere. (Rievocando) Ascoltavo le ipotesi dei miei studenti: infiammazione cerebrale,
nevrite degenerativa, deterioramento da spirocheta. E dicevo: No, signori... Nessuna delle patologie
da voi citate rientra nel quadro dei sintomi che stiamo esaminando. Senza le opportune valutazioni
di una diagnosi differenziata, nessuna tesi merita la nostra adesione. (Riprende dopo una breve

pausa) Quanto all'inflammazione (marcando) cerebrale, si noti, nessuno ha parlato di febbre e tutti
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sanno che in caso di infiammazione, la febbre dovrebbe essere sicura e costante.

Augusto Murri

Lezioni

w' )

% di Clinica
Medlca ‘\“T,— “{,

1883-1884

ST lamarn o4 sals
il lavoro editoriale

Nel nostro caso — vediamo - sta scritto che
la febbre, benché presente, é di scarso
significato, perché, sta scritto, modesta...
Non che la modestia nella febbre sia una
virtu... Lo & semmai nelle donne... assente
in molti medici... (Risate) Dunque, nessuna
inflammazione, perché, se ci fosse, la
febbre sarebbe elevata... (Dopo una pausa
indagatrice) No, signori. La mia diagnosi

e che si tratta di stillicidio emorragico del
lobo parietale sinistro emergente dalla
sostanza evoluta di un grosso tumore.
Basta per oggi. Domani faremo gli
ulteriori ragionamenti sul caso.

(Dopo una lunga pausa, quasi in tono di
sfida per quello che sta per dire) Meriti ne
avevo da vendere... Il giovane medico
condotto che si stroncava di fatica

percorrendo chilometri e chilometri da una

fattoria all'altra, € diventato una celebrita nella piu celebre universita del mondo, e la celebrita porta

danaro e potere, la vera risorsa di ogni uomo libero.

Ma le difficolta non mancano. Molti vorrebbero la mia rovina ed é per questo che gettano discredito

sulla mia attivita di clinico, ricorrendo anche a vicende personali.

Cose vaghe, per ora, ma... | miei figli, ad esempio... (Si rabbuia) Senza saperlo, sono al centro di

tutte le maldicenze. E' per loro che sono inquieto.

Non parlo di Tullio...



Avv. Tullio Murri.

Lui & sempre stato un impulsivo e un superficiale... un
“baccaglione”, come dite qui a Bologna, impetuoso come un eroe da operetta, sebbene sempre
pronto a ubbidirmi. Perché mi teme. Ma & Linda che mi preoccupa, lei e diversa. Scusate, non

dovrei abbandonarmi a simili confidenze, ma... Mia figlia non ha fatto un buon matrimonio.

E' sempre scontenta, inquieta, sul punto di commettere qualche
sciocchezza. Malgrado sia sposata, spasima per un dottore,

nostro amico di famiglia, un certo Secchi. E non se ne

vergogna... (Una pausa) lo e sua madre facciamo finta di non

vedere, ma, capirete, temiamo ogni suo piccolo gesto, ogni

),
///’ / ,“‘V’}

allusione. Vedo i lampi di una tempesta che si sta avvicinando... Oh,
scusate ancora, parlo di cose del tutto personali, che mi . ,

Linda Murn
sconvolsero un tempo... Ora non piu... Almeno, cosi mi sembra. Un

tarlo mi ha tormentato per anni, in questa citta sorniona, terribilmente pettegola e spietata. (Una
lunga pausa, come sollevato per quello che ha appena detto).
Gli spiriti liberi e dediti al progresso, i laici e i liberali di tutte le sfumature mi sostenevano con
grande slancio. Mentre i cattolici e i conservatori timorosi di ogni minimo passo avanti mi
osteggiavano, ed erano tanti a Bologna. Erano soprattutto loro che volevano la mia rovina. “Il

professor Murri offende la morale cattolica, gia oltraggiata dalla furia iconoclasta dei tempi. E i



frutti li coglie gia in seno alla : famiglia”. Nel corso delle

indagini per la morte di Bonmartini,
il giudice istruttore Stanzani mi si avventd contro come una
belva. “L'avvenire d'Italia” cerco in tutti i modi di gettare
fango su di me a difesa della morale cattolica. Stando alla
loro versione dei fatti, io, socialista e massone, ero
I'esempio negativo dell’'educazione moderna,

origine di ogni corruzione... Linda venne descritta come

peggio non si poteva: morbosa, perversa, colma di ogni

« : Dott. Francesco Bonmartini.
peccato... Una figlia ott. Franc

vezzeggiata e capricciosa, che
osa farsi beffe del sacro vincolo matrimoniale...” Su di lei circolarono particolari imbarazzanti...
Adulterio, piaceri illeciti, pratiche innominabili... Amori... lesbici. Qualcuno si spinse persino a
evocare l'incesto... tra fratelli e... col padre stesso!... In una lettera a lei indirizzata avevo concluso:
(Citando con molta pena) “... ¢ bada che io t'abbraccio col trasporto d'un innamorato! T'abbraccio

con un affetto che cresce ogni giorno...” Dio, le volgarita... (C.s.) Il professore si firma “Augusto”...

mai “papa”.

Quello che ne segui fu un processo contro l'emancipazione
femminile, contro lo scandalo dell'adulterio. E cosi I'accusa contro
il delitto cedette il passo all'accusa contro I'educazione atea che ne
sarebbe stata all'origine. Dubbi, incertezze, ragioni o torti furono
annullati nell'orrendo pastone delle accuse contro il progresso...
Linda fu condannata come mandante del delitto, insieme a Secchi;
Tullio per esserne stato l'esecutore materiale. Quanto a me,
| annientato dallo scandalo, non feci nulla per difenderlo, anzi lo

accusai pubblicamente. (Pausa) | miei nemici avevano vinto. La

presunta arroganza di Murri era stata umiliata nel piu crudele dei
modi. Il progresso che immaginavo era in macerie e io con lui.
(Dopo una lunga pausa) Linda, bambina mia, perché questo affronto? Vergogna! Un uomo sposato e
corrotto, lusingato da una giovane amante che vedeva amore in ogni suo sguardo, mentre era soltanto
vizio. Sfacciata! Il desiderio quando urla le sue ragioni non si arresta di fronte a nulla, non al giudizio
severo degli educatori, né alla vista dei figli... Andavi agli appuntamenti con i bambini... Certo, tuo
marito ti tormentava anche in odio contro di me. (Esaltato) Sarebbe bastato questo per farmi
impugnare un'arma contro di lui, se ne avessi avuto il coraggio... (Si ode I'assordante rumore di un

colpo di pistola) Ti avrei vendicata, ma come creatura santa, madre tormentata dei tuoi figli, non
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come l'adultera che spasima alla sola vista del suo amante. Oh, farnetico ancora dopo tanti anni...

Mui ritirai dall'insegnamento per oltre un anno. (Rivive il dialogo col rettore Puntoni) La prego, signor
Rettore, di volere accogliere le mie dimissioni dalla cattedra di clinica medica. Le sciagure che si
sono abbattute recentemente sulla mia famiglia mi inducono a interrompere ogni rapporto con la vita
sociale e soprattutto con l'insegnamento... 1o non ho piu la testa per pensare alle lezioni... ho un tale
peso sul cuore... che non posso nemmeno tollerare I'idea di avere gli occhi dei miei studenti, diventati
di colpo inquisitori, puntati contro di me... e, meno ancora, che, mentre io parlo di patologie dei corpi
loro vadano subito con la mente alle patologie dell'anima, la mia, signor rettore, e quella dei miei
famigliari, ai tormenti, alle bassezze che ora dovro affrontare ogni giorno e per le quali I'unico rimedio
che mi resta ¢ il silenzio, lontano dalle lingue dei malevoli, ma anche dalla pieta di coloro cui ho fatto
del bene e mi sono riconoscenti per questo. La solidarieta nelle mie condizioni € solo un palliativo.
Nessuno di loro potrebbe fare a meno di pensare che sono padre di assassini e forse complice io stesso.
Grazie, grazie, Rettore.

R
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(Bruscamente inquieto) Cosa? La grazia? A Linda? (Con forza e tono di sfida) Sissignori! Per lei e
per la sua liberazione feci tutto quello che era in mio potere. Ero potente! Ho agito contro la mia
coerenza civile... e sia. Ma non contro il mio dovere di padre. Il re le concesse la grazia dietro la mia
insistenza, ma non per questo ho pugnalato alle spalle I'ideale repubblicano. Al re ho salvato una
figlia da morte certa, lui in cambio ha liberato Linda. Il commercio ha le sue regole. E il cuore anche!
(In atto grottesco) Viva il Re! Viva la Repubblical
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Ma si, rimettiamoci in cammino. (Finge di guardarsi attorno) I bagagli, le borse, tutto a posto? Ho
ancora un'aria professorale? (Dopo una pausa, si mette seduto come privo all'improwviso di forze) Ah,
caro, caro Silvagni. Le devo tanto. Dura e stata dura, certo e anche adesso traballo come un ubriaco.
Un‘allusione, una semplice parola bastano a gettarmi di nuovo nella disperazione. Speravo che la fede
nella ragione mi avrebbe sorretto, ma dopo mesi di tormento e speranze deluse ho capito quanto siamo
fragili, esseri presuntuosi che un alito di vento basta ad atterrare. E ho capito anche che un groviglio
di desideri inconfessabili basta da solo a prevalere sulla ragione piu forte. La natura umana &
complessa e sa essere impetuosa come un torrente in piena quando vuole raggiungere i suoi scopi. In
tutto questo tempo ho cercato di difendere il decoro della mia famiglia a costo di orribili ferite,
costretto a tenere lo sguardo fisso su una realta che nemmeno credevo potesse esistere... Forse ho
raggiunto soltanto un decoro di facciata, ma che importa?

Aono XVL  (tehormasolipm)  Domenioa. 23 Otlobro 1004 (Tots mvcirate odis yots)
La famiglia e salva. E' questo che mi "_ SECOLO ILLUSTRATO
ripeto ogni giorno. E poi penso a

un‘altra famiglia, quella che mi sono ?@{;‘;‘g; DELLA DOMENICA | 7 ;;&;;;;; 5

el r-m-wu--n—t.zw thn is - b 4 e
Py R e —~——

costruito nel tempo, la grande fssssimss i e e s

— — - e Y

famiglia dei miei studenti, dei
colleghi e degli assistenti come lei,

caro Silvagni, che mi vogliono bene,

e questo pensiero mi fortifica.

Basta cosi. Torno al lavoro. E' la mia
grande famiglia che me lo chiede.
(Murri immagina di trovarsi -
nuovamente nell'aula
“dimostrativa” presso 1'Ospedale
Sant'Orsola di Bologna. Ode
applausi scroscianti e commossi.
Murri inizia a parlare con difficolta
e con molte pause, poi il discorso si
fara via via piu sicuro e spedito)

Mi avete talmente esortato — voi e

I'esimio rettore - a tornare tra questi

L PO NUSET ALLE ANGRK DE TURLEO, s God morviale Mbbs Sobiis == (Slmpes & 4, Jontmurn, on Plagrafs sminis bo viions )

banchi che, come vedete, vincendo
in me la vergogna, sono tornato, non per vanita, ma per il conforto che mi avrebbe dato I'essere di

nuovo qui con voi, nella nostra casa. (Pausa) Molti di coloro che io lasciai al momento della tragedia
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sono ormai laureati, aperti a una vita di scienza e dedizione; ma so anche che voi li avete degnamente
sostituiti con la diligenza dei vostri studi e con I'affetto che mi mostrate e mi avete mostrato con i
ripetuti inviti a tornare. (Pausa) Le nostre universita hanno per lo pit lo scopo di conservare e
diffondere una cultura comune, non di favorire indagini originali e quando queste si producono sono
piu I'eccezione che la regola. Ecco perché io vi esortero, oggi come ieri, a bene usare (una pausa) il
gia noto piuttosto che a esplorare I'ignoto che pure attende ogni spirito audace. (A se stesso) Dio,
come suono falso! (Riprende) Il lato migliore del metodo scientifico, almeno come noi lo intendiamo
e pratichiamo, consiste nel suo continuo mutare. (Ancora a se stesso) Il metodo, il metodo! (Riprende)
Il metodo davvero efficace muta il suo punto di vista per adattarsi al cangiare della materia stessa,
cangiante come la vita e come la vita imprevedibile. Noi impariamo dai fatti. E questo é saldo come
una montagna. Ma se vogliamo unire alla tradizione I'osservazione del dato attuale e fare in modo
che la saggezza di chi ci ha preceduto continui a istruirci, bisognera avere I'onesta intellettuale e
morale di interrogarla questa tradizione e di sottoporla a critica. (Sempre a se stesso) Ecco, cosi va
meglio. (Riprende) Il dubbio addita la via. (Breve pausa) Noi siamo positivisti perché siamo convinti
che solo il fatto istruisce. Ma non per questo pensiamo che coloro che ci precedettero sulla via della
ricerca debbano essere dimenticati. La riflessione e la nostra risorsa. Ragione e riflessione sono
pronte a guidarci nel difficile cammino della conoscenza. E' questo che gia dissi nel lontano 1876.

E ora, signori, riprendiamo le esercitazioni. (Tono stanco, rallentato, come parlasse esclusivamente
a se stesso o di se stesso. Una lunga pausa) Vincenzo Del Pino, sesso maschile, anni 41, statura
media, costituzione scheletrica regolare, stato di nutrizione scadente; scarso pannicolo adiposo, cute
sollevabile in pieghe, ventre avallato. Gangli e cordoni linfatici molti manifesti agli inguini, non
altrove. Il colorito della cute € brunastro, le mucose infiammate, le congiuntive iniettate. Si vedono
piaghe da decubito in ambedue i trocanteri... (Con qualche lentezza) L'infermo é quasi incosciente,
risponde solo se stimolato con forza. Tiene un atteggiamento costante, capo e tronco estesi,
specialmente il capo per manifesta contrattura dei muscoli della nuca. 1l tronco, di solito, € ruotato
verso destra. Lo stesso é il bacino. La gamba destra e abdotta e flessa nel ginocchio... Se il malato
viene posto a sedere sul letto le gambe si flettono, benché si tenti di tenerle distese... E ora i riflessi.
Plantare superficiale: assente a sinistra, debole a destra; plantare profondo: assente a sinistra, ben
evidente a destra; fenomeno di Babinski: assente in ambo i lati. Riflesso del tendine di Achille:
assente a sinistra, debole e destra... (Si interrompe) Neoplasma cerebrale evidente. (Si ferma fissando
intensamente il vuoto davanti a s€). C'é un medico a Vienna, un certo Sigmund Freud, che legge non
i guasti del corpo, ma quelli dell'anima. Il mio corpo regge: due bagni freddi ogni giorno d'estate, il
succo di sei limoni tutti i giorni, poco sonno. Tagliate, troncate... non vedrete nulla. Nemmeno io...

L'anima si nasconde. [Musica]
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Lei, mia figlia, ora é lontana, sulle rive dell'Adriatico. 1o sono qui, a Bologna, come sempre.
Attraverso piazze nebbiose d'inverno, assolate d'estate. D'estate mi fermo a qualche chiosco e mi godo
bibite deliziose e sorbetti seduto all'ombra di una pianta. Gli scolari delle elementari ascoltano il
ronzare delle api. Lezioni, visite, conversazioni a tavola. Oggi mia moglie non pranza, ha la colica.
Linda scrive ogni tanto, Tullio compone versi in carcere e me li manda. | ricordi sono sempre gli
stessi. Anche le lune di gennaio sono le stesse. (Una lunga pausa)
La storica farmacia Zarri € aumentata di importanza e continua a prosperare negli affari. Farmacia e
laboratorio sono oggi fornitori ufficiali di universita, municipio, ospedali e manicomi. Il progresso
avanza. Era giusto che si rinnovasse e cosi, vista I'importanza dell'impresa in una citta ormai moderna
come Bologna, il nuovo proprietario, I'accorto Vanzini, ha pensato fosse giunto il momento di
espandersi e di creare un laboratorio separato dalla farmacia. Ne sono felice. Vedo con orgoglio che
resta ancora intatto lo scopo per il quale molti di noi si sono battuti e continuano a battersi: alleviare
la sofferenza e cancellare le ingiustizie... 1l liberalismo per un verso sta fallendo, atterrito dalla
rivoluzione, e al socialismo resta ancora molta strada da fare, se mai riuscira a farla. E all'origine di
questo stallo, il peggiore che si possa immaginare, € l'ignoranza, piu fatale ancora della miseria.
Proprio ieri vedevo ragazzi che sguazzavano allegramente nel canale della Grada dove lI'acqua del
Reno si mescola agli scarichi delle fogne. Se gli avessi domandato se non temevano i pericoli di
quelle acque mi avrebbero risposto con la tipica sfrontatezza degli ignoranti che si, li temevano, ma
come temevano le fiamme dell'inferno o il castigo di qualche essere favoloso, cioé meno di niente. E
non avrebbero creduto nemmeno per un istante all'esistenza di batteri pericolosi o peggio del vibrione
del colera.
Il sistema di acqua corrente nelle abitazioni piu povere € ancora un miraggio. E malgrado sia accertato
che I'acqua dei pozzi, di tutti i pozzi, non é potabile, molti continuano a berla, vittime non solo della
loro ignoranza, ma dell'ignavia dei loro amministratori. Qui sta la colpa.
La classe operaia chiede oggi queste due sole cose: la scuola e la casa sana. E noi, oggi, abbiamo gli
strumenti per vincerla questa battaglia, cominciando dalla nostra stessa ignoranza che inizia a
sgretolarsi come un grumo di sabbia, aprendo davanti a noi orizzonti di sorprendente sereno.
lo e lei, caro Vanzini e prima ancora il valoroso Zarri, ci siamo formati in anni in cui la chimica
clinica era ancora bambina, adolescente I'istologia, neonata la batteriologia e la microbiologia, mentre
la semeiotica fisica era appannaggio di pochi eletti... Ma insieme ci siamo messi con determinazione
a migliorare le cose, e adesso I'enorme zavorra degli incompetenti e dei pavidi € stata spazzata via da
questa marcia inarrestabile. Un mondo sano che appartenga a tutti, ecco il nostro scopo, guidato dalla
tendenza al bene comune, non dall'ingordigia dell'industria e della finanza... Anche la farmacologia,
caro Vanzini, si trovera di fronte a un bivio: progredire sulla strada aperta da ricercatori come lei o

cedere alle lusinghe degli speculatori.
14



(Murri e sopraffatto dalle riflessioni e dai ricordi. Dopo una lunga pausa) Silvagni, Silvagni! Il testo
della lezione. Presto, presto, dia qua! Benedetti pasticcioni! (Pausa) Esaminando un caso di paralisi
muscolare, parlero ancora di metodo. Gli studenti di oggi non ne sanno abbastanza e nemmeno i
giovani medici.

Molti di loro hanno dovuto ripetere piu volte gli esami soltanto perché non sapevano ragionare,
perché era piu comodo per loro consultare fino all'ultimo momento il calepino con le risposte gia
pronte, mandarle a memoria e dimenticarle il giorno dopo.

Non siamo poliziotti, certo, ma la medicina & pur sempre una pratica indiziaria, se lo ricordi,
indiziaria!

Poi viene il lato morale, sissignori: “Guarire qualche volta, alleviare spesso... consolare sempre”.
Il guadagno segue di conseguenza, come dice mia moglie. Ma anche se ci sara la guerra non ci
manchera il necessario, nossignori! (Dopo una pausa, immaginando di parlare alla moglie) Una
donna della tua condizione, Giannina cara, in Germania o in Inghilterra oggi non avrebbe questi
timori. Durante la tua giovinezza qui da noi in Italia e piu ancora in quell'orrendo stato governato
dai preti, 0 a Cupramarittima dove vivevi tu, le donne di buona famiglia sapevano a mala pena

leggere e scrivere, non le contadine, certo, e nemmeno le serve che erano analfabete.

Ma, per quanto privilegiata fosse la vostra condizione, i problemi
sociali erano per voi pit remoti della luna, e vi sentivate gia
appagate — cosi vi obbligavano a credere - obbedendo ai maschi
della famiglia. Un arretratezza spaventosa. (Dopo una pausa) Il
necessario non ci & mai mancato e non ci manchera nemmeno con la
guerra. Forse resteremo neutrali, ma penso che non potremo stare
neutrali a lungo e gli interventisti che pure vedono giusto dovranno

decidere se stare coi tedeschi o con i russi... Si tagli la barba,

Silvagni, mi ricorda una caricatura di Darwin. La tiene per darsi
pose di importanza, forse? Si vede subito, I'ho sempre pensato. Lasci respirare la pelle. Tutto quel
pelo & malsano. Guardi me, alla mia eta sono dritto come un fuso, non ho orpelli, mi vesto con
decenza, ma senza svolazzi e ho soltanto un paio di igienici baffi. Le proibisco di paragonarmi a

Monetti! Acque profumate! Balsami esotici! Sono forse una donna?

(Rumori di cannonate, lampi e bagliori)

La guerra ci rafforzera, ci rendera migliori, ve lo dico io!...
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(Appoggiandosi meditabondo al bastone da passeggio) Notizie dal fronte? Oh, sempre la stessa
posizione, vero? Né avanti né indietro. Morti, centinaia di morti... (Dopo una pausa) Ho un fronte
anch'io, del tutto personale. (Estrae dalla tasca un altro foglietto e lo mette sul leggio) Ecco qua.
Ricevo comunicazione in data sette del corrente mese che andro in pensione: 1876-1916. (Breve
pausa) Quarant'anni di insegnamento... non sono uno scherzo. Passati come un lampo. E' giusto. Non
si puo insegnare fino a 80 anni. (Breve pausa) A 80 anni la memoria si confonde, I'orecchio ci sente
poco e le gambe sono sempre piu deboli. Manterro la libera professione e il mio proverbiale aplomb.
E d'estate i sorbetti. (Breve pausa) Si crede che I'umanita abbia bisogno di punti di riferimento, ma
non é vero... | giovani oggi non indugiano sul passato, hanno fretta di arrivare da soli, non hanno
memoria, non vogliono averla. (Irritato) Alla mia eta ci resta ben poco... Non fatemi essere scurrile.
Tutti abbiamo il ricordo di una piccola Mari, incontrata da qualche parte, nel corso di una lunga
adolescenza... Anni di bollore. Dottorino, dottorino mio bello! Mari, Gilda, Dinetta... | nostri studenti
ne hanno sempre avuta piena la testa, non € vero, Silvagni? Noi no, certo non oggi, dio ne liberi, e
nemmeno allora, tutto sommato, quando io studiavo a Firenze e lei a Bologna. Oh, certo, sapevo,
sapevo anch'io, anche se facevo finta di non capire... La goliardia non mi ha mai divertito, ero serio,
anche all'epoca in cui di Mari ce n'erano forse ancora piu di oggi: serve, sartine, attrici del varieta che
alzavano volentieri la gonna anche dopo lo spettacolo, contadine, come dice la canzonetta di oggi...
(Si avvertono le note di una celebre canzone di Maria Campi, “La piu bella del villaggio”. Murri
canticchia a sua volta) “Come la farfalla libera son io...”. (Fintamente scandalizzato) Non vorrete
mica che mi metta a raccontare i miei trascorsi erotici adesso. Vi piacerebbe, eh? (Drastico, con tono
di dispetto) Non ce ne sono! Non ne ho avuto il tempo... € non ho letto Stecchetti! (Lentamente, con
tono meditativo) Ogni cosa si sfalda.

Uomini che si combattono senza un perché, professori senza piu forze, anatomisti che non sanno
I'anatomia e clinici che non sanno riconoscere una patologia.

Anche la societa é in pezzi. L'ltalia in cui credettero Mazzini e mio padre, I'ltalia che prometteva di
risorgere, siede malinconica in un angolo e finge di impegnarsi in una guerra che non capisce e che

i pavidi hanno osteggiato. Meschinita, ecco I'andazzo italiano. (Al giornalista) Sono stato
interventista. Lo scriva. Perché sono del parere che la guerra avra ragione sulla barbarie. Dalla
guerra sorgera un mondo nuovo.

(Pausa) Mi passi quelle carte, Silvagni. (Sfogliandole) Lezioni, appunti, liste della spesa, lettere,
biglietti natalizi, teorie sulla febbre, cancrene, reni eccetera eccetera. Mi viene mal di testa soltanto
all'idea di ordinarli per le mie memorie. (Scontroso) Che non ci saranno, ecco. Anzi no, le scrivera

lei, Silvagni, come fossero le sue, a mio nome... I'autorizzo fin da ora... e ci metta una bella prefazione
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come usa oggi. Daro disposizione che le pagine piu divertenti vengano pubblicate sui giornali
umoristici. Ale, la coscienza sociale € a posto, come anche il mio contributo per I'umanita in cammino.
Mamma... mamma cara! Non sarai in pena per me, spero. No, non andro all'inferno... E sai perché?
Perché non esiste. (Breve pausa) Fin verso i vent'anni sono stato molto devoto, lo sai, poi non piu. La
mia fede si é sciolta come neve al sole. E' bastata qualche piccola riflessione per mandare all'aria
credenze bambinesche. La tua fede € sempre stata salda invece. La tipica forza dei santi o dei caparbi...
Vivo bene ugualmente. Ho smesso presto di credere. E' stato quando ho cominciato a pensare.
Quando si pensa si vedono tutte le contraddizioni del mondo, e allora... (Corregge come per
giustificarsi) Non ho detto che non credo in dio... dico soltanto che non ne so nulla e questo mi
basta... Né si, né no... Agnostico, ecco tutto, pronto a cercare ancora, se necessario... In tutti questi
anni — anni d'inferno, puoi ben crederlo - mi sono guardato intorno e ho riso dentro di me e ho pianto
per i miei simili, per le piaghe che erano costretti a mostrare, che mostriamo tutti pit 0 meno
apertamente. Triste? Nemmeno. La tristezza e tipica della giovinezza quando si vede ingiustamente
esclusa, non della vecchiaia. Da vecchi si e dispettosi, non tristi... La vita corre via, € noi restiamo in
preda al rimpianto per tutto quello che non abbiamo fatto. Nel migliore dei casi ci nascondiamo dietro

un bel sorriso ebete che la gente scambia per saggezza...

In realta siamo colmi di rabbia, eppure
troppo deboli per assecondarla fino in
fondo. (Pausa) La tragedia che ho
vissuto € stata orribile, ma oggi,
malgrado le spine ancora piantate nella
carne, posso dire di avere trovato la
serenita. Vedi? Sono alla fine della mia
carriera, gli scolari mi adorano, i
colleghi, anche i piu invidiosi, mi
ossequiano e mia moglie mi venera. E
mi teme. | figli... oh... loro mi hanno
sempre dato da fare. Sai, Linda si €
rifatta una vita, come & giusto che

fosse... Tullio é uscito dal carcere dopo

quasi quindici anni. Si é sposato, ha una
bambina, vivono con noi tutti e tre. Il carcere lo ha incupito, & naturale. E' rimasto un superficiale,
divorato da uno scetticismo malinconico, va molto di moda oggi. Non ha mai avuto metodo e si &

sempre lasciato influenzare da ogni alito di vento. Non mi assomiglia, non mi ha mai assomigliato...
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Ha preso piuttosto da sua madre, cocciuta e impulsiva come molte marchigiane... Giannina era cosi
dolce e modesta prima che la sposassi, un vero angelo. Oh, signorina, dal modo come accudisce la
mamma, deduco che in lei alberga un'anima cara e colma d'amore... Poi sono venute le paturnie.
(Pausa) Dopo la vita? Nulla. Atomi che si agitano a caso, folate di neutroni che premono ai quattro
angoli dell'universo... pulviscolo che si dirada e lascia vedere il vuoto. Se invece di comparirmi in
sogni insignificanti, tu mi rivelassi quello che sai, adesso, che non sei piu vita... Ti Sogno spesso... Mi
compari sempre in cucina mentre prepari i pasti per i tuoi figli... Perché I'acqua borbotta sulla fiamma,
mammina? Te lo chiedo ancora in sogno... Augusto dobbiamo farlo studiare, ha un talento da

scienziato, dicevi. (Pausa). Ho voluto sapere. Nient'altro. (Come rispondendo alla madre) Adesso so.

(Pausa. Al figlio, con stizza) Aiutami a infilare le scarpe, Nino. Non cosi stretti i legacci! Ah, il caffe.
Lo voglio forte... Nella cucina di tua madre si fanno solo brodaglie e caffé di cicoria per risparmiare...
Tua madre e negata per la cucina. Cuoce l'arrosto per quattro ore trasformandolo in una suola da
scarpe... E serve carne di pollo che si disfa nell'acqua, senza sale... Come ti senti stamattina? Hai una
buona cera. L'umore, no... quello e sempre piu storto. Le batoste ci hanno incattivito, povero figlio.
Perché tarda tanto Silvagni? E Gnudi? Monetti? Perché non sono ancora arrivati? Voglio leggergli
quello che ho scritto per la Societa medica chirurgica. Mi fate arrabbiare, tutti' Dammi quel foglio
sulla scrivania. E gli occhiali. Ho scritto una cosa sulla vocazione medica. Ecco qua.

(Dopo una lunga pausa, legge ad alta voce) “Ho parlato tante volte di scienza e di metodo scientifico,
ma non ho mai speso una parola sulla medicina e sul compito di noi medici. Certo, I'abbiamo mostrata
in pratica, descritta nella sua tecnica, ma mai abbiamo parlato della sua essenza che € poi lo scopo
ultimo della sua attivita. Essa € in prima istanza, una tecnica di guarigione, o meglio un aiuto al corpo
aritrovare 1'equilibrio mancato”. (A commento) Non trovi che si debba insistere su questo argomento?
(Riprende la lettura) “Ma la medicina ¢ anche promozione di progresso e difesa dell'umanita. (Una
pausa) Tocchera a voi di combattere sinceramente per questo ideale immacolato. Se esso non vi esalta
non fate il medico, perché allora la vostra esistenza sarebbe davvero un seguito di delusioni e di
miserie. Ma se questo ideale scalda I'anima vostra, allora combattete lietamente e nobilmente per esso.
(Altra pausa) Combattere per il progresso, ecco il vostro compito. Ma non quello che toglie di mezzo
I'uomo nella sua interezza; che dice di semplificare il vostro lavoro per mezzo di strumenti che hanno
come scopo questa presunta semplicita e nientaltro. Guardatevi da questo progresso meccanico.
Guardatevi dalla pigrizia e dal timore della fatica. Guardatevi soprattutto dall'indifferenza e siate
dubbiosi, acutamente dubbiosi. La via che avrete intrapreso & impervia, lunga e difficile. Le condotte,
quando arrivano, sono massacranti. Ma al termine di questa esistenza c'é la silenziosa felicita di coloro
ai quali avrete salvato la vita e con la vita la fiducia nella saldezza sociale”. (Rivolto a Tullio che nel

frattempo lo ha ascoltato paziente) Che te ne pare? [Musica]
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Poi verra la morte, la conclusione si dira di un'esistenza “si cara e preziosa”. Vedo il lungo corteo che
segue il carro funebre trainato da quattro cavalli bardati a lutto, con ricami e pennacchi d'argento. La
gente fa ala mentre io passo... Il sindaco o quello che oggi si chiama podesta e insieme a lui il prefetto,
mi accompagnano solenni... e dietro viene Giannina, di nuovo cosi buona e minuta come quando la
conobbi la prima volta... Poi i miei sfortunati nipoti, Giovanni, malato fin da bimbo, Maria, bruttina
e malinconica... E poi c'é lei, Linda. Indossa lenti scure per proteggere gli occhi; poi Nelia, la vedova
di mio figlio, con la piccola che saltellava felice in tutta la casa... E i miei amati discepoli, medici
fatti... la grande famiglia Murri... affranti, in silenzio. E dopo, ecco, di nuovo, vado verso Fermo,
perché ¢ a Fermo che voglio essere sepolto... Al mio passaggio la gente fa ala come a Bologna... |
medici lungo il percorso hanno chiuso i loro ambulatori per vedermi passare... “E' morto Murri... ¢
morto il professore!”... e i bambini della colonia marina di Rimini, la mia colonia, sono usciti con le
loro maestre e mi salutano in silenzio, tutti in silenzio, anime care!... Grazie, grazie a tutti... Non e
per me che piangete. Voi piangete di tristezza e consolazione ad un tempo, perché siete toccati dalla
grazia che vi fa vedere un altro corteo ben piu grande e solenne di quello che sara il mio, il corteo di
un‘umanita in cammino, che cerca se stessa, pur nelle cadute, nelle cattiverie, nei piccoli e grandi
abissi da cui i deboli non possono rialzarsi senza l'aiuto di tutti voi, amati colleghi e vecchi allievi,

bambini e balie, guardiani della pace e dell'amore tra i buoni.

Appare la scritta: “Il professor Murri mori I'l1 novembre 1932, undicesimo anno dell'era fascista,
all'eta di 91 anni. Per quarant'anni aveva insegnato Clinica medica e aveva continuato a insegnarla
attraverso la pratica quotidiana e i suoi scritti per altri quindici anni. Ogni suo debito con la vita era

stato saldato”.

(Come in delirio) Gus, i bambini non danno retta e nemmeno le serve. Gus! Che gente scriteriata.
Questa casa spende piu di una reggia. (A voce alta) | bambini andranno a letto senza cena! Forza,
signori, i sintomi sono eloquenti...

Oh dio, Gus, me moro! La signora Giannina ha la colica! Datele da bere acqua tiepida... Si € mangiata
dodici pezzi di baccala fritto... Acqua tiepida, vi dico!

(Pausa) Forza, forza! Rigidita degli arti inferiori, respiro affannoso... Venga, Silvagni, andiamo in
aula... Rigidita degli arti inferiori, respiro affannoso...

Un bicchiere di acqua tiepida, nient'altro...

Babbo, scappa, i gendarmi sono ormai dentro casal...

Mia cara, mia buona Giannina, la condotta su e giu per le Marche, fino al Lazio qualche volta, mi

sfinisce.... Soltanto il tuo ricordo mi consola e piu ancora mi consolano le tue lettere che leggo e
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rileggo la sera nella solitudine della mia stanza. Se mi vedessi. Sono magro come un chiodo... ma
voglio essere medico e battermi per il benessere dei miei simili...
Corro alla clinica, mi aspettano... (Chiama come in delirio, agitando le braccia come rincorresse un

fantasma) Silvagni, Silvagni!
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questo grido, Murri resta perfettamente immobile, mentre prende corpo la musica. Luce in lentissima

dissolvenza fino al buio totale).

Gabriele Bonazzi

Bologna, febbraio-marzo 2019.

L'intero monologo, tratto dalla piece dello stesso titolo, si basa su fatti e informazioni reali dedotti da
scritti e testimonianze di Murri e di coloro che lo conobbero a vario titolo. Naturalmente, I'aspetto
personale del grande medico, quello soprattutto privato e intimo, € il piu delicato da ricostruire per
mancanza di solidi e convincenti riferimenti. In questo ha lavorato la fantasia, ma mai al punto da
falsificarne il carattere che rimane quello di una persona seria, rigorosa nel metodo, riservata, ma con
ogni probabilita anche incerta nelle sue convinzioni, ironica e saggia senza troppa retorica e discorsi
magniloquenti. Il grande tema del monologo, oltre alla rievocazione dello scienziato Murri, positivista
ed empirista esemplare, ribelle e fermo nella sua convinzione di progressista, € quello della fragilita

della vita e del compito che ognuno svolge nella grande staffetta del progresso, ombre tra le ombre,
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ma anche moralmente luminosi e antesignani sulla strada del bene in opposizione alla tenebra e
all'inerzia.

Chi lo interpretera deve tener presente queste osservazioni e ad esse attenersi con scrupolo e
intelligenza di interprete. Il Murri del monologo € uomo vero, dubbioso e al tempo stesso fermo,
passato nell'esistenza come le lune di gennaio cui fa riferimento il protagonista in un preciso

passaggio. G.B.

Scheda di Gabriele Bonazzi

Gabriele Bonari, bolognese di nascita, si occupa di scrittura e di ricerca storica. Oltre che
volumi di storia locale, ha pubblicato numerosi articoli su riviste e testi di argomento
storico. Per il teatro ha scritto numerosi monologhi e testi drammatici. Un suo radiodramma,
Voci dalla casa deserta € stato prodotto da Radio Due agli inizi degli anni Ottanta. Il premio
nazionale Vallecorsi - Teatro di Pistoia gli ha conferito una segnalazione per Un amore di
Guido (un testo su Gozzano); nel 1998 il premio Carlo D’ Angelo riservato al secondo
classificato per L allestimento, un testo ispirato all’attivita di Giorgio Strehler e nel 2002 il
primo premio assoluto per Turn Over (pubblicato nel numero di dicembre 2002 dalla rivista
teatrale Hystrio).

Sempre di teatro ha scritto di recente: Vita perplessa del dottor Schopenhauer (pubblicato da
Guida Editore nel 2017) ; La grande famiglia Murri, Un altro Otello non & possibile.

Tra i testi portati in scena figurano: Voci dalla casa deserta, radiodramma prodotto da Radio
Due agli inizi degli anni Ottanta; “Turn Over”; alcuni monologhi interpretati da Marta Nuti;
una scelta ancora di monologhi confluiti nello spettacolo Ci abbiamo provato (ma gli elefanti
non entrano) con Anna Montinari (Teatro Puccini, Firenze, 2009); La disdetta, con Monica
Menchi (Teatro Colosseo, Roma, 2009 e in molte altre citta).

Ha pubblicato: L’ estetica nel pensiero contemporaneo (D’ Anna, Firenze), Corso di lingua
italiana per stranieri (Pitagora, Bologna), La lingua e le idee (Thema — Loescher, Torino),
La filosofia e i suoi percorsi (Laterza). Ha tradotto per il Mulino Logica delle scienze sociali
di J. Habermas.

Di argomento di storia locale, ha pubblicato inoltre una riedizione aggiornata e ampliata di
Bologna nella storia per la Pendragon di Bologna (2011) e Bologna in duecento voci, Forni
(2011). All'inizio del 2019 uscita per la Patron una sua storia dell'attivita letteraria a Bologna,
dal titolo Le torri e le lettere. Storia dell'attivita letteraria a Bologna dalle origini ai
contemporanei.

Scheda del testo su Murri

“LA GRANDE FAMIGLIA MURRI”

“La grande famiglia Murri” ¢ ispirato alla figura del clinico Augusto Murri che fu tra il 1876
e il 1916 tra i piu grandi e famosi docenti dello Studio bolognese, in un periodo ricco di
importanti apporti culturali e di dibattiti sulla scienza nello spirito della ricerca positivista e
della lotta tra oscurantismo e progresso. Col suo prestigio Murri € stato, e continua tuttora a
essere, un personaggio perfettamente organico e di sicuro riferimento della cultura cittadina
nel suo complesso. La “grande famiglia” cui allude il titolo non ¢ tanto quella naturale del
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famoso medico che fu peraltro scossa dal terribile fatto di sangue che é passato nella memoria
collettiva come “il delitto Murri”, ma quella degli allievi e degli estimatori che del maestro
mantennero vivo il ricordo e I'eredita nei decenni successivi.

La piece, basata su una minuziosa ricostruzione dei fatti, e una sorta di lunga cronaca affollata
da numerosi personaggi che ruotano attorno a Murri (la moglie, i figli, gli assistenti, il
farmacista Raimondo Zarri, giornalisti, politici e gente comune). Insieme compongono una
storia corale che é anche storia della citta e dei suoi umori negli anni immediatamente
precedenti la Grande Guerra. Quanto al “delitto Murri” esso viene trattato nel dramma, ma
non in maniera centrale. All'autore interessa in particolare I'esistenza sofferta del grande
medico, in lotta per la verita scientifica, il progresso della societa e della ragione e la dignita
del vivere, non senza adombrare nelle sue riflessioni il senso della caducita della fama.

Dal testo originario per la scena, lI'autore ha ricavato di recente un monologo con lo stesso
titolo che verra realizzato in teatro nel prossimo autunno.
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